Noche

By: Jean Claude Fonder
Marcela Saavedra, Tapañol 17-09-25 Noche5 comentarios en Noche

Roque Dalton – Federico García Lorca

Noche: «tiempo de transición desde la puesta de sol al amanecer»

Sin embargo, existen las tinieblas de una noche sin fin, donde pululan seres sin ojos, es un inframundo desde donde son adiestrados para eliminar a seres de luz que viven en otros niveles. Con mi poder de lectora, elevo hacia la alegría a mis hermanos de palabras, fraternas, luminosas, a veces gentiles otras tristes y dolorosas como la vida misma. Les reconozco y saludo, queridos Federico García Lorca y Roque Dalton. Han vuelto y son la luz de aquellos que les leen y de los que les leerán.

Portada Revista

La mayoría de los autores que participan en esta revista han colaborado a la creación del libro:

CUENTOS PELIGROSOS

Noche
  1. Algo Malo por Sergio Ruiz Afonso
  2. El pan de las 3 am por Carolina Margherita
  3. Hilando vidas por Blanca Quesada
  4. La Noche estrellada por Jean Claude Fonder
  5. La noche que no se acabó por Graziella Boffini
  6. Noches en vela por Silvia Zanetto
  7. Pensamientos por Raffaella Bolletti
  8. Umbral por María Victoria Santoyo

Fuera concurso:

Marcela Saavedra

El amigo manzano

By: Jean Claude Fonder
Raffaella Bolletti, Tapañol 18-06-25 El Árbol3 comentarios en El amigo manzano

Es un día nublado de principios de otoño. He llegado al pueblo donde vivieron mis abuelos maternos. Aparco en el corral de la granja, bajo del coche y miro a mi alrededor. No hay nadie. ¡Por supuesto! La granja lleva muchos años deshabitada. Sólo hay bosques en el horizonte. Recorro el camino rural que une la granja con el campo cuesta arriba hacia la colina. Y allí, justo allí, está el árbol, ese árbol, mi amigo árbol. Un viejo manzano que parece estar esperándome, con sus hojas algo rojizas moviéndose como para saludarme. Me acerco, abrazo su tronco, cuya corteza me parece un poco más áspera. De niña solía veranear aquí, en este pequeño pueblo y me gustaba mucho sentarme a los pies del manzano, bajo la sombra de sus ramas, a veces leyendo a veces hablando con mi abuelo, a veces encontrando los amigos de verano contándonos cómo habíamos pasado el invierno y, a veces, envuelta en el abrazo de un chico y por fin hablando con él, el árbol, que parecía escucharme. Hoy apoyo mi espalda en el tronco y dejo vagar la mirada, no me fijo en el paisaje, vuelvo a recordar los acontecimientos de años pasados cuando era una jovencita. Quiero quedarme aquí, escuchando el viento, mirando las nubes, saboreando la calma, la silenciosa detención del tiempo, sin pensar en el mañana. Recorro viejos caminos, hechos que forman parte de mí, recogidos en las ramas de mi árbol. Recorro las etapas, los sufrimientos y la felicidad de esos tiempos, recordando amores de verano tan pasajeros y fugaces como esa edad. Me parece estar metida en una red de ramas entrelazadas, como en un vértigo infinito. Un viento suave mueve ramas y hojas, con un crujido mágico, y yo, con los ojos cerrados, intento comprender este misterioso lenguaje, un sonido seductor que parece una música. Ya no hay flores blancas y rosadas en las ramas. Ahora que es otoño, los pequeños frutos están madurando. De repente, unas pequeñas manzanas caen a mi lado, como para despertarme. Miro la copa del árbol, observo el follaje y, con asombro, me doy cuenta de que entre las manzanas se esconden pequeños corazones de colores, balanceándose con el viento. Y entonces me imagino que es un regalo para mí, que ahí, dentro de estos pequeños corazones el árbol ha conservado lo que le conté, y es así como el árbol ha cuidado mis amores de juventud. ¡Larga vida a ti, amigo manzano! Doy otro abrazo al tronco y me voy feliz.

Portada Revista

La mayoría de los autores que participan en esta revista han colaborado a la creación del libro:

CUENTOS PELIGROSOS

El Árbol
  1. El amigo manzano por Raffaella Bolletti
  2. El Árbol por Blanca Quesada
  3. El Árbol de la Vida por Graziella Boffini
  4. El Árbol por Gloria Rolfo
  5. El Árbol por Iris Menegoz
  6. El Árbol por Sylvia Navone
  7. El bosque de Manuela por Carolina Margherita
  8. El mensaje del árbol por Patricio Vial
  9. El peral “Conference” por Jean Claude Fonder
  10. El verde es suyo por Silvia Zanetto
  11. La Ceiba que habla todos los lenguajes por María Victoria Santoyo
  12. Patahueso por Sergio Ruiz Afonso

Raffaella Bolletti

El Árbol

By: Jean Claude Fonder
Blanca Quesada, Tapañol 18-06-25 El Árbol4 comentarios en El Árbol

El viento comenzó en mayo, siempre comienza en ese mes, no nos damos cuenta porque abril llena de flores la primavera, hace que se nos olvide el movimiento de las plantas, de los árboles, ese alboroto de mayo con música silbante y, de la misma manera, quita la lluvia Santiago para sacar el Sol. 

Las hojas siguen cayendo, ellas que abrían todos sus poros para recoger la luz, ellas que son las que recogen el rocío de la mañana, están vivas y así crece la flor y después su fruto. La hoja hace su trabajo, cumple su cometido. ¿Soñó ser alguna otra cosa? «No lo sé» Cuando caen son jugosas, Se desprenden del gigante que las sostuvo, con el rugir de esa brisa enfadada. Algunas caen jóvenes, otras, ya maduras. Siempre tienen la vida en sus manos. Son un regalo, ellas se van para que otras crezcan. Si todas permanecieran, el árbol se caería como la misma vida.

Portada Revista

La mayoría de los autores que participan en esta revista han colaborado a la creación del libro:

CUENTOS PELIGROSOS

El Árbol
  1. El amigo manzano por Raffaella Bolletti
  2. El Árbol por Blanca Quesada
  3. El Árbol de la Vida por Graziella Boffini
  4. El Árbol por Gloria Rolfo
  5. El Árbol por Iris Menegoz
  6. El Árbol por Sylvia Navone
  7. El bosque de Manuela por Carolina Margherita
  8. El mensaje del árbol por Patricio Vial
  9. El peral “Conference” por Jean Claude Fonder
  10. El verde es suyo por Silvia Zanetto
  11. La Ceiba que habla todos los lenguajes por María Victoria Santoyo
  12. Patahueso por Sergio Ruiz Afonso

Blanca Quesada

El Árbol de la Vida

By: Jean Claude Fonder
Graziella Boffini, Tapañol 18-06-25 El Árbol2 comentarios en El Árbol de la Vida

Era una mañana de verano luminosa y caliente cuando Lucía se fue a su clase de yoga. Decidió ponerse su camiseta favorita, recién comprada, aquella que tenía estampado el Árbol de la Vida, con sus raíces profundas y sus ramas extendiéndose hacia el cielo.

Lucía se ajustó la camiseta nueva con el Árbol de la Vida estampado. Las ramas doradas brillaban bajo el sol de la mañana, y por un momento se sintió como una auténtica yogui espiritual. «Hoy fluiré como las hojas al viento», pensó mientras salía de casa.  

La realidad, sin embargo, tuvo otros planes. 

En la clase, apenas comenzó el saludo al sol, notó que la tela —tan «ecológica y transpirable» según la etiqueta— se le pegaba a la espalda como una segunda piel sudorosa. Pranav, el profesor, pasó a su lado y comentó con una sonrisa:  

—Qué camiseta tan significativa, Lucía. El Árbol de la Vida representa la conexión con lo divino.  

—Sí, claro —respondió ella, tratando de sonar zen mientras luchaba por no ahogarse en su propio escote.  

Al llegar a la postura del árbol, la ironía fue innegable. Mientras el estampado de su torso proclamaba armonía y equilibrio, Lucía se balanceaba como un junco en tormenta. A su lado, una señora con más de 70 años se mantenía firme como un roble, lanzándole miradas de lástima.  

—Enraízate… siente la tierra —murmuró Pranav.  

Lucía cerró los ojos e intentó visualizar sus raíces, pero solo logró recordar que estaba sudando como nunca y que tenía sed, calor y no sé qué.  

Para el Shavasana final, al menos, pudo relajarse. Tumbada boca arriba, con el dibujo del árbol ahora torcido por sus movimientos, comprendió que quizás la espiritualidad no estaba en la ropa, sino en reírse de uno mismo.  

Al salir, se detuvo frente a un espejo del gimnasio. La camiseta estaba arrugada, manchada de sudor y con una rama del árbol irremediablemente estirada. «Perfecto», sonrió. Después de todo, hasta los árboles más sabios tienen ramas torcidas.  

Namasté.

Portada Revista

La mayoría de los autores que participan en esta revista han colaborado a la creación del libro:

CUENTOS PELIGROSOS

El Árbol
  1. El amigo manzano por Raffaella Bolletti
  2. El Árbol por Blanca Quesada
  3. El Árbol de la Vida por Graziella Boffini
  4. El Árbol por Gloria Rolfo
  5. El Árbol por Iris Menegoz
  6. El Árbol por Sylvia Navone
  7. El bosque de Manuela por Carolina Margherita
  8. El mensaje del árbol por Patricio Vial
  9. El peral “Conference” por Jean Claude Fonder
  10. El verde es suyo por Silvia Zanetto
  11. La Ceiba que habla todos los lenguajes por María Victoria Santoyo
  12. Patahueso por Sergio Ruiz Afonso

Graziella Boffini

El Árbol

By: Jean Claude Fonder
Gloria Rolfo, Tapañol 18-06-25 El Árbol3 comentarios en El Árbol

Cuando Cecilia llegó al parque con sus nietos notó enseguida que en vez de su árbol había un seto de flores de varios tipo y colores. Un hombre que trabajaba como jardinero le explicó que las raíces del árbol habían sido destruidas por los parásitos de la madera y el árbol era peligroso, porque podía caerse y hacer un desastre si había alguien debajo. Pero Cecilia amaba a ese árbol, que habían plantado cuando ella había nacido y después, habían crecido juntos, ella había ido a jugar bajo su sombra durante su niñez, durante su adolescencia había ido con sus amigas a pasear y a contarse las primeras historias de amor, debajo él, Luis su marido, le había pedido que se casaran y debajo de él, ella le había dicho que estaba embarazada de sus hijos. El árbol había sido el testigo de todos sus momentos importantes y ahora se había ido, pero tenía razón su nieto, el seto era muy hermoso, con tantas flores y colores y la vida continuaba.

Portada Revista

La mayoría de los autores que participan en esta revista han colaborado a la creación del libro:

CUENTOS PELIGROSOS

El Árbol
  1. El amigo manzano por Raffaella Bolletti
  2. El Árbol por Blanca Quesada
  3. El Árbol de la Vida por Graziella Boffini
  4. El Árbol por Gloria Rolfo
  5. El Árbol por Iris Menegoz
  6. El Árbol por Sylvia Navone
  7. El bosque de Manuela por Carolina Margherita
  8. El mensaje del árbol por Patricio Vial
  9. El peral “Conference” por Jean Claude Fonder
  10. El verde es suyo por Silvia Zanetto
  11. La Ceiba que habla todos los lenguajes por María Victoria Santoyo
  12. Patahueso por Sergio Ruiz Afonso

Gloria Rolfo

El Árbol

By: Jean Claude Fonder
Iris Menegoz, Tapañol 18-06-25 El Árbol3 comentarios en El Árbol 

En la corteza áspera de tu barba, mi rostro se escondía feliz.
En las ramas de tus grandes manos mis pechos y mi vientre
temblaban sorprendidos.
Una mañana de primavera mientras las violetas empezaban a
nacer, te perdí.
Desde entonces, sigo buscándote.
Tu, único árbol de la vida.

Portada Revista

La mayoría de los autores que participan en esta revista han colaborado a la creación del libro:

CUENTOS PELIGROSOS

El Árbol
  1. El amigo manzano por Raffaella Bolletti
  2. El Árbol por Blanca Quesada
  3. El Árbol de la Vida por Graziella Boffini
  4. El Árbol por Gloria Rolfo
  5. El Árbol por Iris Menegoz
  6. El Árbol por Sylvia Navone
  7. El bosque de Manuela por Carolina Margherita
  8. El mensaje del árbol por Patricio Vial
  9. El peral “Conference” por Jean Claude Fonder
  10. El verde es suyo por Silvia Zanetto
  11. La Ceiba que habla todos los lenguajes por María Victoria Santoyo
  12. Patahueso por Sergio Ruiz Afonso

Iris Menegoz

El Árbol

By: Jean Claude Fonder
Sylvia Navone, Tapañol 18-06-25 El Árbol2 comentarios en El Árbol

Lo recuerdo frondoso, agreste, impenetrable. Una hiedra se enroscaba en su tronco como el implemento de una mujer coqueta. Fue el álamo de mi infancia, el compañero tras el que me escondía jugando al lobo con las compañeras de colegio, el cobijo en los días de lluvia o de sol justiciero, el testigo de nuestras correrías por el jardín persiguiendo a César y a Gatusmisfiu. Fue el apoyo para mi cabeza cuando Javier me besó aquella primera vez. Es el árbol que se ve en las fotos de boda de mi hermana Marina y bajo cuya sombra celebramos y lloramos también. No solo nos observaba desde la altura de su follaje, creo que se hacía uno con la familia y respiraba nuestras tragedias y alegrías… Mamá terminó podándolo. Se enfermó y no pudimos salvarlo.

¿O acaso era un plátano? ¿Importa lo que fue cuando ya no es? 

Portada Revista

La mayoría de los autores que participan en esta revista han colaborado a la creación del libro:

CUENTOS PELIGROSOS

El Árbol
  1. El amigo manzano por Raffaella Bolletti
  2. El Árbol por Blanca Quesada
  3. El Árbol de la Vida por Graziella Boffini
  4. El Árbol por Gloria Rolfo
  5. El Árbol por Iris Menegoz
  6. El Árbol por Sylvia Navone
  7. El bosque de Manuela por Carolina Margherita
  8. El mensaje del árbol por Patricio Vial
  9. El peral “Conference” por Jean Claude Fonder
  10. El verde es suyo por Silvia Zanetto
  11. La Ceiba que habla todos los lenguajes por María Victoria Santoyo
  12. Patahueso por Sergio Ruiz Afonso

Sylvia Navone

El bosque de Manuela  

By: Jean Claude Fonder
Carito, Tapañol 18-06-25 El Árbol1 comentario en El bosque de Manuela  

Manuela había nacido en Elba, una isla de ensueño entre las costas de Toscana y Córcega; un lugar maravilloso repleto de naturaleza. Durante su infancia había sufrido mucho el aislamiento y lo aburrido de vivir en una aldea que sólo se llenaba de turistas en verano. Las demás estaciones no había nada que hacer, excepto la rutina de siempre: clases en la escuela y por la tarde ayudar a la familia en la huerta.

Al terminar el colegio, decidió irse a Roma a estudiar Letras Modernas, ya que su sueño era ser periodista y le encantaba leer y, por supuesto, escribir. Estaba tan entusiasmada con su vida nueva en la capital. Todo aquello era tan diferente de su pequeño pueblo.

Según iba pasando el tiempo, las luces de Roma empezaron a perder brillo: lo que antes era energía vibrante, ahora era cansancio; lo que fue novedad, se volvió rutina. Las calles repletas, el tráfico incesante, la gente corriendo a todas partes.

Una tarde, en un banco frente al Tíber, mientras el río arrastraba hojas secas, Manuela entendió que echaba de menos algo que en Roma nunca iba a encontrar: el silencio del bosque detrás de su casa.

Recordó entonces un árbol en particular. Uno que crecía al borde del huerto, alto y nudoso, con ramas que se abrían como los brazos de un viejo sabio. De niña, solía sentarse bajo él con un cuaderno y escribir cualquier cosa que se le ocurriera: cartas que nunca enviaba, canciones inventadas, cuentos sobre criaturas que vivían entre sus raíces. A veces, creía que el árbol la escuchaba. Su corteza rugosa era un mapa de historias que aún no sabía leer. 

Desde ese momento, el recuerdo del árbol empezó a visitarla con frecuencia. Aparecía entre párrafos que no lograba terminar, en sueños donde el aire olía a hinojo y tierra húmeda. Incluso en la ciudad, entre el concreto y el humo, sentía que algo de ese árbol seguía dentro de ella. Y con cada día que pasaba, la idea de volver ya no era un retroceso, sino una forma de regreso. No al pasado, sino a una raíz que había olvidado cuidar. 

Portada Revista

La mayoría de los autores que participan en esta revista han colaborado a la creación del libro:

CUENTOS PELIGROSOS

El Árbol
  1. El amigo manzano por Raffaella Bolletti
  2. El Árbol por Blanca Quesada
  3. El Árbol de la Vida por Graziella Boffini
  4. El Árbol por Gloria Rolfo
  5. El Árbol por Iris Menegoz
  6. El Árbol por Sylvia Navone
  7. El bosque de Manuela por Carolina Margherita
  8. El mensaje del árbol por Patricio Vial
  9. El peral “Conference” por Jean Claude Fonder
  10. El verde es suyo por Silvia Zanetto
  11. La Ceiba que habla todos los lenguajes por María Victoria Santoyo
  12. Patahueso por Sergio Ruiz Afonso

El sombrero de Carito
Portada Revista
Los artículos de El niño
  1. La cabalgada de Reyes de Carolina Margherita
  2. El niño de Jean Claude Fonder
  3. Invisibles para todos de Silvia Zanetto
  4. La bella vida de Blanca Quesada Rocío
  5. El niño que no quiso crecer de Sergio Ruiz
  6. Los ojos de los niños de María Victoria Santoyo Abril

El mensaje del árbol

By: Jean Claude Fonder
Patricio Vial, Tapañol 18-06-25 El Árbol2 comentarios en El mensaje del árbol

Era enorme el árbol. Lo abracé y sentí… No sé describir con palabras la emoción profunda que me embargó.

Con su inmensa calma el gigante parecía dormido.

Creo que él era el centro del bosque. Tal vez era él el centro del mundo…

Mis brazos alcanzaban apenas a abrazar una pequeña parte de su poderosa cintura.

Una emoción muy especial me embargó. No sabría describirla. Era como penetrar en los secretos del mundo, como penetrar en algo indecible… sentí que el inmenso árbol me aceptaba, que me entregaba algo de sus secretos, algo que muchos otros no podrán jamás sentir.

Sentí el susurro de la brisa contra mi piel y el murmullo de las hojas que parecía traer mensajes desde muy lejos…

Sentí que algo profundo y extraño estaba sucediendo. 

Sentado, apoyé mi espalda en su tronco y lentamente me dormí entre sus raíces.

Yo era parte de la foresta, parte del inmenso árbol.

Sentí que el árbol quería transmitirme un mensaje.

— El viento lleva los rumores del mundo— dijo.

— Pero los árboles llevamos historias y mensajes en nuestras raíces. Así nos llegan avisos y viejas historias traspasadas de raíz a raíz…

Un largo silencio. Luego prosiguió:

— nosotros, los árboles, sentimos el peligro y enviamos mensajes con nuestras raíces a través de la tierra.

— ¿hay algún peligro? — pregunté 

— el ruido de la motosierra es lejano, pero avanza matando árboles y bosques— respondió

— cierto— dije— pero los hombres sabrán detenerse antes de destruir todo la foresta. 

Antes de dormirme dulcemente entre las raíces del gran árbol me pregunté si los árboles también sueñan.

Lentamente, en el sueño, se fue formando una imagen.

La imagen de una isla. Comprendí que era Te Pito O Te Henua.

Sus habitantes la consideraban el Ombligo del Mundo.

Hace años, muchos años, Ombligo del Mundo era habitada por un pueblo que se llamaba a sí mismo Rapa Nui. Un solo tipo de árbol crecía en la isla, el Teodomiro.

Para construir sus balsas de pesca o para hacer fuego los Rapanui utilizaban la madera de ese árbol.

Vi que, lentamente, los hombres aumentaban y prosperaban. 

Vi también que, lentamente, los Teodomiros disminuían y disminuían…

Cada vez eran más los hombres y cada vez eran menos los árboles…

Hasta que… ¡Hasta que… hasta que los hombres cortaron el último árbol!

Se hizo un gran silencio en todo la foresta. 

Entonces escuché una voz profunda diciendo: — ya ocurrió una vez… ¿Que nos asegura que no ocurrirá otra vez?

Me desperté sobresaltado. En mi espíritu una duda surgió:

¿Soñé yo que el árbol me contaba una historia o … el árbol soñó, él, que me contaba una historia?

Nota:

El ombligo del mundo o rapa-nui es una isla de Chile. El último árbol se extinguió, pero hay búsquedas en laboratorio para reproducirlo. Se ha podido reproducir en laboratorio, pero no ha fructificado en la isla.
La razón es que necesita ciertas bacterias. Al mismo tiempo las bacterias necesitan al árbol para reproducirse. A falta del árbol las bacterias también se han extinguido
Portada Revista

La mayoría de los autores que participan en esta revista han colaborado a la creación del libro:

CUENTOS PELIGROSOS

El Árbol
  1. El amigo manzano por Raffaella Bolletti
  2. El Árbol por Blanca Quesada
  3. El Árbol de la Vida por Graziella Boffini
  4. El Árbol por Gloria Rolfo
  5. El Árbol por Iris Menegoz
  6. El Árbol por Sylvia Navone
  7. El bosque de Manuela por Carolina Margherita
  8. El mensaje del árbol por Patricio Vial
  9. El peral “Conference” por Jean Claude Fonder
  10. El verde es suyo por Silvia Zanetto
  11. La Ceiba que habla todos los lenguajes por María Victoria Santoyo
  12. Patahueso por Sergio Ruiz Afonso

Patricio Vial

El peral “Conference” 

By: Jean Claude Fonder
Jean Claude Fonder, Tapañol 18-06-25 El ÁrbolDeja un comentario en El peral “Conference” 

Pierre-Auguste Renoir L’albero di pere, 1889

Su follaje había invadido todo el fondo del jardín, tenía ya más de 50 años, el césped no había sobrevivido cerca de su tronco, pero con placer que nos refugiábamos bajo su sombra cuando el verano estaba en pleno apogeo. Hay que decir que no estaba solo, a su lado, no muy lejos, habíamos plantado otro peral, un poco más pequeño porque tenía unos años menos.

Él era un peral «Conference», podía polinizarse a sí mismo, pero cuando después de cinco años de cuidados atentos aún no producía frutos, se nos aconsejó que se le acercara otra especie, la pera «Decana de la Corona». Unos años más tarde se produjo el milagro, rápidamente nuestra producción de peras sobrepasó ampliamente nuestras necesidades, las ofrecimos a los amigos, a los vecinos, mi mujer hacía compotas, e incluso más tarde sirope y yo con un vecino experto me lancé en la destilación.

Fue maravilloso cuando en los primeros rayos de la primavera nuestra pareja se cubrió con hermosas pequeñas flores blancas, el espectáculo era deslumbrante y prometedor. Cada año había más peras, la pera Conferencia esbelta, larga amarilla y marrón, de carne firme y sabrosa, y por supuesto la hermosa Decana amarilla, verde y roja más tierna y jugosa, una armonía perfecta que no dejaba de mejorar.

Muchos años después, estábamos en pensión, de repente en pleno verano, fue el drama, fue fulgurante.

Una enfermedad mortal, el fuego bacteriano, en pocos meses acabó con el pobre peral Decano. Tuvimos que serrarlo, e incluso extraer las raíces para evitar contaminar el Conference. Se salvó y, aunque en menor cantidad, en el otoño, pudimos cosechar sus peras.

Pero la primavera siguiente produjo pocas flores y una helada tardía destruyó las que apenas estaban abiertas.

Ese otoño no hubo peras. Este triste escenario se repitió al año siguiente y esta vez el Conference no pasó el invierno.

Portada Revista

La mayoría de los autores que participan en esta revista han colaborado a la creación del libro:

CUENTOS PELIGROSOS

El Árbol
  1. El amigo manzano por Raffaella Bolletti
  2. El Árbol por Blanca Quesada
  3. El Árbol de la Vida por Graziella Boffini
  4. El Árbol por Gloria Rolfo
  5. El Árbol por Iris Menegoz
  6. El Árbol por Sylvia Navone
  7. El bosque de Manuela por Carolina Margherita
  8. El mensaje del árbol por Patricio Vial
  9. El peral “Conference” por Jean Claude Fonder
  10. El verde es suyo por Silvia Zanetto
  11. La Ceiba que habla todos los lenguajes por María Victoria Santoyo
  12. Patahueso por Sergio Ruiz Afonso

Jean Claude Fonder