
Especial tres: Raffaella Bolletti

Hoy les presento tres cuentos de Raffaella Boletti, una escritora 
italiana, gran viajadora se enamoró de España, del mundo 
hispánico y de su idioma.

Es una verdadera cuentacuentos, cuenta sus recuerdos, al menos 
es lo que parece. Ha ganado muchísimas veces el concurso del 
Tapañol. Les sugiero que lean los cuentos siguientes:

Por primero “Viejos tiempos”: Acompañada por su padre una niña 
va por primera vez al cine ver un «western», una película de 
vaqueros con los indianos.

El segundo «Celda»: Una reflexión sobre las numerosas celdas en 
las que tu vida te encierre.

Y finalmente «La maison à l’arbre rouge»: Bajo el árbol de LÉO 
GAUSSON (1860-1944), una madre medita con nostalgia sobre su 
lejana juventud.

Jean Claude Fonder





RAFFAELLA BOLLETTI

Nací en Milán, donde siempre he vivido y sigo viviendo. 
Conseguí mi título de Bachillerato de Lenguas y Literaturas 
Extranjeras – inglés y francés – en el Liceo Lingüístico A. 
Manzoni, que en aquella época tenía su sede en el 
hermoso Palazzo Dugnani, en los Jardines Públicos. He 
trabajado en oficinas de relaciones internacionales, 
despachos de abogados y en la Oficina del Juez de 
Investigaciones Preliminares del Tribunal de Milán. Desde 
hace 10 años trabajo en una agencia de traducción. 
Me gusta viajar, leer, me encantan el tango y el flamenco, 
me fascinan la pintura y la música. Será por eso que 
mi perro se llama Bach, en onor al composidor. Es un perro 
salchicha, algo testarudo pero muy activo y divertido.  
En los 80 empecé a dar vueltas por Europa en coche.  
Visité muchas veces España y, finalmente en 2010, visité 
por primera vez Madrid ¡Fue un flechazo! Tenía que 
aprender español. Así que eso es lo que hice. 
Ahora intento vivir esta experiencia como un desafío, 
expresando mis emociones a través de pequeños relatos, 
agradeciendo de antemano a todos.



Viejos tiempos

Cada domingo por la tarde, salía de paseo con mi padre, 
siempre observando el mismo ritual, siempre con un rumbo 
que parecía establecido de antemano. Aquella fría tarde de 
un noviembre de hace muchos años, mientras la ciudad 
estaba envuelta en una espesa niebla gris, mi padre decidió 
dar un salto cualitativo en la costumbre del domingo y, en 
lugar de llevarme al zoológico (ya conocía yo hasta cuantos 
pelos tenía en la superficie de su cuerpo, cada animal) me 
dejó fuera de juego y me llevó al cine. Entramos a la sala 
por el pasillo central y tomamos asiento. A mí siempre me 
encantaba el brevísimo rato en el que la sala, al apagarse 



las luces, permanecía oscura. Huelga decir que yo, por ser 
niña, esperaba ver una película de dibujos animados, en 
cambio empezó la proyección de una de esas películas del 
oeste que tanto le gustaban a mi padre. Los Nativos 
Americanos, unos salvajes, representados como enemigos, 
sanguinarios y depredadores atacando la diligencia, a mí 
me caían muy bien, apostaba por ellos. Pero siempre 
llegaba la caballería y arrasaba sus tribus en una nube de 
polvo que parecía dificultar la respiración como la nube de 
humo que envolvía la sala, puesto que la gente solía fumar 
en el cine. Pensaba yo que hubiera sido lo mismo si 
hubiéramos dado un paseo en la niebla. En ambos casos el 
aire era irrespirable.



Celda

Su habitación se había vuelto una celda en la que, 
encerrada voluntariamente para aislarse del mundo, se 
quedaba todo el día en la cama. Allí en esa celda se 
escondían la esperanza, la aceptación, la negación, allí se 
escondía el tiempo, el olvido imposible. Pensó en los 
presos, en las celdas de una cárcel; pensó en las abejas, 
en las celdas de la colmena, libres de salir, entrar, y salir de 
nuevo. Comprendió la inutilidad de seguir encerrada e 
incomunicada. Ahora lo tenía claro: retomaría el hilo que la 
conectaba con el exterior, con ese conjunto de celdas por 
cruzar. Cada una diferente, cada una contándole su propia 
historia, en un viaje en el que una celda se abre donde la 



otra se cierra. Celdas conectadas en paralelo, adyacentes, 
a veces sin puertas, para así coincidir y relacionarse con los 
demás. Hasta llegar, sin prisa, a las celdas oscuras de las 
que no hay salida.



La maison à l’arbre rouge

Decidió aparcar en la pequeña plaza de la iglesia y bajó del 
coche. Su hijo estaba a su lado, un poco aburrido. No 
habían planeado ninguna parada, y menos en un lugar tan 
silencioso que parecía abandonado. Por el contrario su 
padre, un encorbatado ejecutivo, parecía feliz. Llevaba 



mucho tiempo deseando echar un vistazo a la casa rural 
con su solar colindante, que había heredado años atrás. 
Empezaron a subir por una carretera secundaria, sin 
asfaltar, estrecha, donde no podrían pasar dos coches a la 
vez. Una pequeña muralla, pintada de colores diferentes 
costeaba la carretera. Un poco antes de llegar a la curva, 
apareció su casa, de la que nunca se había interesado y 
que se había convertido en la vivienda de los campesinos 
que ya trabajaron para su abuelo. Había sido restaurada y 
pintada de un color verde claro. Detrás de la muralla se veía 
un pajar de espigas de trigo. El cielo estaba despejado y 
azul. Toda la luz parecía estar en ese lugar, donde todo era 
ausencia. Ni agricultores, ni una herramienta, ni un rastrillo. 
El árbol de tronco rojo todavía estaba allí, más alto que la 
última vez que lo vio, proyectando su sombra en la pared de 
la casa. Aquel árbol de corteza lisa y fina como una piel, le 
despertaba recuerdos lejanos. Aquel árbol fue testigo y 
compañero silencioso de sus primeros amores, cuando se 
ruborizaba dando besos escondidos y abrazos torpes, un 
poco torcidos, como esas ramas. La melancolía lo llevó a 
pensar que tal vez había dejado pasar una parte importante 
de su vida sin hacer lo que de verdad quería hacer; tal vez 
tomaría la decisión de volver a sentarse bajo el amparo del 
árbol de tronco rojo. Su hijo, mientras tanto, ya había 
regresado al coche.


